Νιρόντα-Σαμαπάττι

Η Επίτευξη της Παύσης στον Βουδισμό

Το Φεγγάρι πίσω από το Τελευταίο Σύννεφο: Από την Επίγνωση στην Ησυχία όπου τελειώνει η Αντίληψη

Ι. Καθισμένος στο Σκοτάδι

Η οδός αρχίζει με κάτι μικρό. Κάθεται κανείς και παρατηρεί την αναπνοή. Τίποτα άλλο δεν ζητείται. Έρχεται το βράδυ, το δωμάτιο χάνει τις άκρες του, και η προσοχή επιστρέφει συνεχώς στο ίδιο αμυδρό σημείο, όπως ο σκώρος επιστρέφει στο λυχνάρι.

Οι παλιοί βουδιστές δάσκαλοι χαρτογράφησαν ό,τι ακολουθεί με την υπομονή των τοπογράφων. Η επίγνωση σταθεροποιεί τον νου. Ο σταθερός νους περνά μέσα από τις οκτώ τζχάνες, ένα δωμάτιο που ανοίγει στο επόμενο, το καθένα πιο ήσυχο από το προηγούμενο. Δεν υπάρχει καθόλου δράμα σε όλα αυτά. Μια λίμνη δεν αναγγέλλει ότι έχει ηρεμήσει. Απλώς παρατηρείς, μια νύχτα, ότι τα αστέρια στην επιφάνειά της έχουν σταματήσει να τρέμουν.

Τίποτα δεν επιτυγχάνεται ακόμη. Ο νους απλώς μαθαίνει πώς είναι να αφήνει κάτι κάτω. Οι σκέψεις εξακολουθούν να έρχονται, αλλά έρχονται όπως τα σύννεφα διασχίζουν έναν ήσυχο ουρανό: φαίνονται, επιτρέπονται, φεύγουν. Η σιωπή συγκεντρώνεται στα κενά ανάμεσά τους, και για πρώτη φορά τα κενά φαίνονται μεγαλύτερα από τα σύννεφα.

Αφορισμός
Η οδός αρχίζει εκεί όπου τελειώνει η προσπάθεια: μια αναπνοή, ένα σκοτεινό δωμάτιο, ένας νους που μαθαίνει να αναπαύεται.

ΙΙ. Χώρος χωρίς Ορίζοντα

Πέρα από την τέταρτη τζχάνα οι μορφές πέφτουν μακριά. Πρώτα έρχεται ο άπειρος χώρος, ένας ουρανός χωρίς ορίζοντα. Έπειτα η άπειρη συνείδηση, η γνώση που γεμίζει εκείνον τον ουρανό.

Όποιος έχει ξαπλώσει σε μια πλαγιά τα μεσάνυχτα έχει γευτεί λίγο από αυτό. Το σώμα συρρικνώνεται σε ένα μικρό ζεστό πράγμα, και το σκοτάδι όχι. Οι δάσκαλοι είναι προσεκτικοί εδώ. Η απεραντοσύνη δεν είναι το τέλος του δρόμου. Είναι ακόμη ένας τόπος στον οποίο μπορεί να σταθεί κανείς, και ό,τι μπορεί να σταθεί μπορεί να εγκαταλειφθεί.

Έτσι ο ασκούμενος συνεχίζει να βαδίζει, χωρίς βιασύνη. Δεν υπάρχει κανείς να συγχαρεί. Τα αστέρια δεν χειροκροτούν έναν ταξιδιώτη που περνά από κάτω τους, και το σκοτάδι, όσο πλατύ κι αν είναι, δεν ζητά τίποτα σε αντάλλαγμα.

Ο άπειρος χώρος και η άπειρη συνείδηση δεν είναι στολίδια του ταξιδιού αλλά ο καιρός του. Έρχονται, είναι θαυμαστά, περνούν. Μαθαίνει κανείς να δέχεται τέτοια δώρα όπως η νύχτα δέχεται το φεγγάρι, χωρίς να προσπαθεί να το κρατήσει.

Αφορισμός
Ακόμη και ο ατελείωτος ουρανός είναι μια κατοικία. Πέρασε μέσα από αυτόν, και μην χτίσεις σπίτι.

ΙΙΙ. Το Σταμάτημα του Ρολογιού

Τότε έρχεται η νιρόντα-σαμαπάττι, η επίτευξη της παύσης. Η αντίληψη σταματά. Το συναίσθημα σταματά. Το Θεραβαντα Αμπιντάμα την περιγράφει με μια ακρίβεια σχεδόν κλινική, όπως θα περιέγραφε κανείς ένα ρολόι που έχει πάψει να χτυπά.

Κι όμως λέγεται ότι παραμένει μια φωτεινή γνώση. Δεν θα προσποιηθώ ότι αυτό είναι εύκολο να κρατηθεί. Κάθεται στην ίδια την άκρη της συνοχής, και θα προτιμούσα να το κοιτάξω με προσοχή παρά να το καταπιώ ολόκληρο. Το Μαχαμούντρα μιλά γι’ αυτό με μια φωνή, το Ντζόγκτσεν το αποκαλεί ρίγκπα, πρωταρχική επίγνωση, και οι σχολές που τσακώνονται για δόγμα φαίνεται ακόμη να δείχνουν το ίδιο φεγγαρόφωτο πεδίο. Αν αυτή η συμφωνία αποδεικνύει κάτι, δεν μπορώ να πω.

Ας μείνει η ερώτηση ανοιχτή. Η σιωπή δεν χρειάζεται υπερασπιστή.

Ό,τι μπορεί να ειπωθεί ειλικρινά είναι μικρό. Κάτι αναφέρεται. Οι αναφορές είναι προσεκτικές, και προέρχονται από ανθρώπους που είχαν λίγο λόγο να εξωραΐσουν. Πέρα από αυτό, ο νους μπορεί μόνο να καθίσει δίπλα στο μυστήριο, όπως κάθεται κανείς δίπλα σε μια κοιμισμένη λίμνη τη νύχτα, χωρίς να απαιτεί να μιλήσει.

Αφορισμός
Εκεί όπου σταματά το ρολόι, κάτι ακόμη γνωρίζει την ησυχία. Άφησε την ερώτηση αναπάντητη.

ΙV. Το Φεγγάρι στο Νερό

Η κενότητα, η σουνυάτα, παρερμηνεύεται εύκολα ως το τίποτα καθόλου. Είναι πιο κοντά στο φεγγάρι σε μια λίμνη: ολοφάνερα εκεί, και αδύνατο να το πιάσει κανείς. Τίποτα δεν μπορεί να συλληφθεί, και αυτό περιλαμβάνει την ίδια την επίγνωση, που γίνεται ψεύτικη τη στιγμή που γίνεται αντικείμενο. Το μάτι δεν βλέπει τον εαυτό του. Ακόμη και ο παρατηρητής, κοιταγμένος απευθείας, διαλύεται μέσα στο βλέμμα.

Η οδός έχει τις ομίχλες της. Η νωθρότητα μπορεί να περάσει για ειρήνη. Η αποσύνδεση μπορεί να περάσει για ελευθερία. Μια κενή έκσταση μπορεί να περάσει για παύση, και ο κοιμισμένος πιστεύει ότι έχει ξυπνήσει. Η καθαρή νύχτα και η βαριά ομίχλη κρύβουν και οι δύο τον κόσμο, αλλά μόνο η μία από αυτές είναι ξύπνια.

Γι’ αυτό οι δάσκαλοι επιμένουν στη διάκριση. Η πλατιά, φωτεινή ηρεμία μιας αληθινής διάνοιξης έχει μια ποιότητα που η νωθρότητα δεν έχει ποτέ: είναι καθαρή. Η νωθρότητα είναι βαριά και θαμπή, σαν όνειρο από το οποίο δεν μπορεί κανείς να ξυπνήσει. Ο τίμιος ασκούμενος μαθαίνει να ρωτά, απαλά και χωρίς συναγερμό, αν η σιωπή ακούει ή απλώς κοιμάται.

Αφορισμός
Το φεγγάρι στο νερό δεν μπορεί να κρατηθεί. Μην μπερδέψεις την ομίχλη με τον ουρανό.

V. Ξύπνιος, και Όχι Μόνος

Η διδασκαλία δεν τελειώνει σε μια σπηλιά. Η σίλα, η ηθική συμπεριφορά, και η συμπόνια δεν είναι διακοσμήσεις πάνω της. Είναι τα δοκάρια που κρατούν την πραγματοποίηση όρθια. Χωρίς αυτά, η ενόραση ξινίζει σε ψυχρότητα, ή σε μια ήσυχη υπερηφάνεια που φορά τους μανδύες της ταπεινότητας.

Ό,τι προσθέτει ο Βουδισμός, νομίζω, είναι τούτο: η κενότητα δεν είναι απλώς αρνητική. Είναι ξύπνια. Κενή από κάθε σταθερό εαυτό, είναι γεμάτη από ό,τι μπορεί ακόμη να αναδυθεί. Και δεν μπορεί να χωριστεί από την τρυφερότητα προς κάθε ον που ακόμη υποφέρει επειδή ένας εαυτός θεωρήθηκε στερεός, ενώ ποτέ δεν ήταν.

Το πρόσωπο που επιστρέφει από την ηρεμία δεν επιστρέφει ανώτερο. Ο ουρανός δεν το έκανε ψηλότερο. Απλώς κατεβαίνει τον λόφο στο πρώτο φως, και τα όντα που συναντά στον δρόμο, κουρασμένα, φοβισμένα, κρατώντας σφιχτά τον εαυτό τους, δεν είναι πια ακριβώς ξένοι.

Δεν υπάρχει τίποτα μεγαλειώδες σε αυτό. Ένα χέρι που απλώνεται, μια υπομονετική λέξη, μια πόρτα που μένει ανοιχτή. Η σιωπή που έχει πραγματικά εισέλθει κανείς δεν κλείνει πίσω από εκείνον που μπήκε. Συνεχίζει να ακούει, μέσα από αυτόν, όλο τον κόσμο που υποφέρει και κοιμάται.

Προς το πρωί επιστρέφει ο ψίθυρος του ανέμου. Το σκοτάδι αραιώνει, και τίποτα δεν έχει χαθεί.

Αφορισμός
Η κενότητα που είναι ξύπνια είναι ήδη καλοσυνάτη. Εκεί όπου κανένας εαυτός δεν είναι στερεός, κανείς δεν είναι ξένος.