Ο Γυαλισμένος Καθρέφτης: Η Σιωπή των Κουάκερων, η Καρδιά των Σούφι και η Καμπάλα για την Αντανάκλαση του Θείου
Βλέποντας μέσα από αυτό που δεν είναι ορατό: Γιατί κάθε μυστικιστής μιλά για το φως: από τον Τζορτζ Φοξ και τον Ιμπν Αραμπί έως το Ζοχάρ.
Χωρίς Κλήρο, Χωρίς Δόγμα, Μόνο Φως: Πώς το Εσωτερικό Φως των Κουάκερων εκδημοκράτισε την έννοια του Θεού — και τι γνώριζαν ήδη οι Σούφι και οι Καμπαλιστές.
Nur: Το Εσωτερικό Φως στις Διάφορες Παραδόσεις: Από τον οίκο συγκέντρωσης των Κουάκερων στην καρδιά των Σούφι και στο Ειν Σοφ.
Ένα φωτοστέφανο ζωγραφίζεται γύρω από το κεφάλι ενός χριστιανού αγίου, γύρω από το κεφάλι ενός Βούδα, γύρω από το κεφάλι μιας ινδουιστικής θεότητας, και κανένας ξένος από άλλη παράδοση δεν χρειάζεται να του εξηγηθεί. Οι Σούφι μιλούν για το nur, το φως που οι ισλαμικοί μύστες τοποθετούν στην καρδιά της δημιουργίας. Ένας Καμπαλιστής περιγράφει το Ein Sof, το Άπειρο, που ακτινοβολεί προς τα έξω μέσω των δέκα σεφιρότ. Ένας Κουακέρος του δέκατου έβδομου αιώνα λέει ότι σε κάθε άνθρωπο καίει ένα Εσώτερο Φως, και στοιχηματίζει μια ολόκληρη ζωή πάνω σε αυτό.
Αυτές οι παραδόσεις διαφωνούν σχεδόν σε όλα: στη φύση του Θεού, στη δομή της ψυχής, στον σκοπό μιας ανθρώπινης ζωής. Κι όμως, όταν φτάνουν στην εικόνα του τόπου όπου ο άνθρωπος συναντά το θείο, συνεχίζουν να φτάνουν στην ίδια εικόνα.
Αυτό είναι παράξενο, γιατί οι αισθήσεις πρόσφεραν άλλες επιλογές. Η αποκάλυψη θα μπορούσε να είναι μια φωνή, μια αφή, ένα άρωμα, μια γεύση. Μερικές παραδόσεις μιλούν έτσι, αλλά καμία από αυτές τις εικόνες δεν έγινε το κοινό νόμισμα των μυστών. Το φως έγινε.
Γιατί το φως; Και τι μας λέει αυτή η επιλογή για το πώς οι άνθρωποι κατανοούν τη διορατικότητα, και για τη διαφορά ανάμεσα στο να βλέπεις καθαρά και στο να μη βλέπεις καθόλου;
1 — Η Όραση που Βλέπει τον Εαυτό της Αόρατο
Σκεφτείτε τι θα σήμαιναν οι άλλες αισθήσεις. Μια φωνή από τον ουρανό είναι ένα γεγονός: συμβαίνει σε έναν χρόνο, έχει πηγή, και τελειώνει. Η αφή είναι επαφή, και η επαφή χρειάζεται δύο πράγματα να συναντηθούν σε ένα σύνορο. Η γεύση και η όσφρηση καταναλώνουν ή διαλύουν το αντικείμενό τους. Καθεμία από αυτές τις εικόνες κρατά το θείο στην απέναντι πλευρά κάποιου ορίου, ως κάτι που φτάνει, πιέζει επάνω μας, ή προσλαμβάνεται.
Το φως δεν φτάνει όπως φτάνει ένας ήχος, ως ένα ακόμη πράγμα μέσα στο δωμάτιο. Είναι το δωμάτιο που γίνεται ορατό. Το φως δεν είναι ένα γεγονός μέσα στην αντίληψη. Είναι το άνοιγμα μέσα στο οποίο τα πράγματα δείχνουν τον εαυτό τους καθόλου.
Εδώ υπάρχει μια ιδιαιτερότητα που ίσως εξηγεί την επιλογή. Ποτέ δεν βλέπουμε το ίδιο το φως. Βλέπουμε φωτισμένα πράγματα: έναν τοίχο, ένα πρόσωπο, ένα χωράφι, τη σκόνη που στριφογυρίζει σε μια ηλιαχτίδα. Ακόμη και η ακτίνα είναι ορατή μόνο επειδή σωματίδια την πιάνουν. Κοίταξε κατευθείαν στην πηγή και το μάτι κατακλύζεται· κοίταξε οτιδήποτε άλλο και το φως έχει εξαφανιστεί μέσα σε αυτό που αποκαλύπτει. Το φως είναι αυτό μέσα από το οποίο κοιτάζουμε, ποτέ αυτό που κοιτάζουμε. Είναι το πιο παρόν στοιχείο κάθε οπτικής στιγμής και το λιγότερο διαθέσιμο στην προσοχή.
Τώρα φανταστείτε έναν Θεό που είναι το έδαφος κάθε γνώσης, όχι ένα αντικείμενο γνώσης ανάμεσα σε άλλα. Ένας τέτοιος Θεός θα είχε ακριβώς αυτή τη δομή. Δεν θα μπορούσε να βρεθεί ανάμεσα στα πράγματα που γνωρίζονται, όπως δεν μπορεί να βρεθεί η φωτεινότητα ενός δωματίου ανάμεσα στα έπιπλα. Η μεταφορά ίσως άντεξε επειδή είναι ακριβής για μια σχέση, αυτήν ανάμεσα στη συνείδηση και σε ό,τι εμφανίζεται μέσα της.
Η καθημερινή μας ομιλία ήδη φέρει αυτή την υπόθεση τόσο βαθιά που σχεδόν δεν την ακούμε. Λέμε «βλέπω» όταν καταλαβαίνουμε. Ονομάζουμε ένα επιχείρημα καθαρό, έναν άνθρωπο διαυγή, μια ξαφνική κατανόηση φωτισμό. Μιλάμε για το να μένουμε στο σκοτάδι και για το να βλέπουμε επιτέλους το φως. Η διορατικότητα, η αποκάλυψη και η ηθική διαύγεια φτάνουν όλες ντυμένες ως όραση. Οι μύστες δεν επέβαλαν αυτό το ιδίωμα στην ανθρώπινη σκέψη. Το κληρονόμησαν και το πίεσαν όσο μπορούσε να φτάσει.
Ακολουθεί ένας ήσυχος κίνδυνος. Μια μεταφορά που επαναλαμβάνεται για χιλιετίες μπορεί να γίνει αόρατη ακριβώς με τον τρόπο που είναι το φως. Τη χρησιμοποιούμε για να δούμε τα πάντα άλλα και ποτέ δεν την κοιτάζουμε. Κάποιος μπορεί να λέει «θείο φως» μια ολόκληρη ζωή χωρίς να ρωτήσει τι ισχυρίζεται.
Ρωτήστε το τώρα, και η ερώτηση γυρίζει πάνω στον εαυτό της. Τι είναι το θείο φως; Η μορφή της ερώτησης φαίνεται να τοποθετεί το φως κάπου, ως ένα ακόμη αντικείμενο προς εντοπισμό ανάμεσα στα πράγματα που καθιστά ορατά. Αν το φως είναι η συνθήκη της όρασης, τότε το «πού βρίσκεται;» μπορεί να είναι κακώς διατυπωμένο, σαν να ρωτάμε ποιο αντικείμενο στο δωμάτιο είναι ο φωτισμός. Κι όμως, το να μιλάμε καθόλου για το φως είναι ήδη να το κάνουμε υποκείμενο μιας πρότασης. Ό,τι πούμε στη συνέχεια θα πρέπει να χρησιμοποιήσει μια γλώσσα που το ίδιο της το υποκείμενο ήσυχα υπονομεύει.
Ίσως ένα μικρό πείραμα είναι ο μόνος τίμιος τρόπος να αρχίσουμε. Ενώ διαβάζετε αυτές τις λέξεις, η προσοχή ακουμπά σε σχήματα και νοήματα. Υπάρχει κάτι σε αυτή τη στιγμή που δεν εμφανίζεται μέσα σε κάποια διαύγεια; Πού, μέσα στη δική σας συνείδηση αυτή τη στιγμή, βρίσκεται η φωτεινότητα μέσα στην οποία βλέπονται αυτές οι λέξεις;
Αν αυτή η φωτεινότητα δεν είναι κάτι που κατέχει ένας άνθρωπος, τότε κανείς δεν χρειάζεται να του δοθεί πρόσβαση σε αυτήν. Οι Κουακέροι πίεσαν αυτή την υπόνοια πιο μακριά από οποιονδήποτε.
2 — Το Φως χωρίς Θυρωρό
Στην Αγγλία του δέκατου έβδομου αιώνα, ένα κίνημα συγκεντρώθηκε γύρω από τον Τζορτζ Φοξ πάνω σε έναν ισχυρισμό που ακουγόταν μετριοπαθής και αποδείχθηκε εκρηκτικός. Κάθε άνθρωπος φέρει ένα Εσώτερο Φως και μπορεί να συναντήσει το θείο απευθείας, χωρίς ιερέα, δόγμα ή μυστήριο που να κανονίζει τη συνάντηση.
Προσέξτε πόσα αφαιρεί αυτή η πρόταση. Ένας ιερέας είναι κάποιος που στέκεται ανάμεσα. Ένα δόγμα είναι μια φόρμουλα στην οποία πρέπει να συναινέσει κανείς πριν επιτραπεί η συνάντηση. Ένα μυστήριο είναι ένα κατώφλι με φύλακα. Αφαιρέστε και τα τρία και η θρησκευτική ζωή γίνεται λιτή και σχεδόν απροστάτευτη: ένας άνθρωπος, και ό,τι είναι παρόν σε αυτόν τον άνθρωπο.
Η συνηθισμένη ανάγνωση είναι πολιτική, και η πολιτική ήταν πραγματική. Αλλά η αφαίρεση προκύπτει από την ίδια τη μεταφορά. Αν το θείο είναι το φως με το οποίο βλέπει κανείς, κανένας θεσμός δεν μπορεί να το δελτιοποιήσει. Η μορφή που παρεμβάλλεται ανάμεσα σε έναν άνθρωπο και σε αυτό το φως θα βλεπόταν και η ίδια από αυτό. Ο θυρωρός εξαρτάται από τον φωτισμό όσο και ο προσκυνητής. Ένας ιερέας δεν μπορεί να χορηγήσει σε κανέναν την ικανότητα να αντιλαμβάνεται· το πολύ-πολύ μπορεί να του υπενθυμίσει ότι ήδη την έχει. Μια μεταφορά βασιλείας ή νόμου θα έδειχνε προς την αντίθετη κατεύθυνση, προς την ιεραρχία, τις εντολές που εκδίδονται από πάνω προς τα κάτω, την υπακοή που οφείλεται. Το φως δεν έχει αλυσίδα διοίκησης. Πέφτει πάνω στον ζητιάνο και στον επίσκοπο την ίδια στιγμή.
Πολλά απορρέουν από αυτό. Η λατρεία μπορούσε να είναι σιωπή, αφού ο λόγος είναι ένα είδος διαμεσολάβησης, λέξεις που στέκονται ανάμεσα στην καρδιά και σε αυτό που συναντά. Αν το φως είναι ήδη μέσα, η ταιριαστή στάση είναι η προσοχή, όχι η αίτηση ή η απαγγελία. Ακολουθεί επίσης η ισότητα: αν το φως βρίσκεται σε όλους, κανείς δεν είναι πνευματικά υποτελής, και ο βαθμός κατά γέννηση ή εκπαίδευση χάνει τη θρησκευτική του αυθεντία. Ακολουθεί επίσης ένας ορισμένος τρόπος να βλέπει κανείς τους άλλους ανθρώπους. Η πρώιμη κουακερική αντίθεση στη δουλεία φαίνεται λιγότερο σαν πολιτικό πρόγραμμα προσκολλημένο σε μια θεολογία και περισσότερο σαν η ίδια η θεολογία εν δράσει. Το να πιστεύεις ότι το φως βρίσκεται σε κάθε άνθρωπο σημαίνει ότι γίνεται ολοένα δυσκολότερο να κοιτάξεις έναν άνθρωπο και να δεις ιδιοκτησία. Η ηθική διαύγεια εδώ δεν είναι μια ξεχωριστή ικανότητα που προστίθεται στην ευσέβεια. Είναι ο ίδιος φωτισμός που πέφτει πάνω σε ένα άλλο ανθρώπινο πρόσωπο.
Υπάρχει όμως διαφορά ανάμεσα στο να πιστεύεις στο φως και στο να κατευθύνεσαι από αυτό. Ένας άνθρωπος μπορεί να κρατά το δόγμα ότι όλοι φέρουν ένα Εσώτερο Φως και να συνεχίζει να μεταχειρίζεται τους ανθρώπους με τους παλιούς τρόπους. Το δόγμα είναι μια πρόταση. Το φως, αν οι Κουακέροι έχουν δίκιο, είναι πιο κοντά από οποιαδήποτε πρόταση. Αυτό που ισχυρίστηκε το κίνημα ήταν ένα διαφορετικό είδος συνάντησης, μια συνάντηση που κανείς άλλος δεν μπορούσε να υποστεί εκ μέρους κάποιου άλλου.
Και εδώ η αφήγηση συναντά μια δυσκολία που δεν μπορεί να αποφύγει. Αν το φως είναι καθολικό και άμεσο, γιατί οι άνθρωποι διαφωνούν τόσο συχνά, σφάλλουν και σκοντάφτουν; Αν η πρόσβαση είναι εγγυημένη, γιατί η διαύγεια είναι τόσο σπάνια; Ένα φως που πέφτει πάνω σε όλους θα έπρεπε να μην αφήνει κανέναν στο σκοτάδι, κι όμως το σκοτάδι είναι ολοφάνερα παντού, ακόμη και μέσα σε κοινότητες αφιερωμένες στο φως.
Κάτι πρέπει να στέκεται εμπόδιο, αν και δεν μπορεί να είναι η απουσία του φωτός. Οι Σούφι απάντησαν με μια εικόνα εντυπωσιακής ακρίβειας.
3 — Ο Καθρέφτης και η Σκουριά του
Για τους Σούφι, η ανθρώπινη καρδιά, το qalb, δεν είναι πρώτα απ’ όλα η έδρα του συναισθήματος. Είναι ένα όργανο αντίληψης, μια ικανότητα με την οποία κάτι γνωρίζεται. Η ορθή της φύση είναι αυτή του καθρέφτη, φτιαγμένου να αντανακλά τη θεία ακτινοβολία. Το πρόβλημα είναι ότι ο καθρέφτης έχει αμαυρωθεί. Σε μια ζωή μαζεύει σκουριά: συνήθεια, αυτομέριμνα, απόσπαση, οι μικρές συνεχείς παραμορφώσεις του θέλω και του φοβάμαι. Ένας αμαυρωμένος καθρέφτης δεν σταματά να δέχεται φως. Επιστρέφει κάτι θολό, παραμορφωμένο, ή τίποτα καθόλου.
Η μετατόπιση από την κουακερική εικόνα είναι λεπτή αλλά πραγματική. Οι Κουακέροι τόνισαν την παρουσία: το φως είναι εδώ, σε όλους, τώρα. Η σουφική εικόνα στρέφεται στην προετοιμασία: το φως είναι εδώ, αλλά το όργανο που θα το δεχόταν έχει αμβλυνθεί. Η ερώτηση μετακινείται από την πρόσβαση στη δεκτικότητα.
Η υπονοούμενη πρακτική είναι αφαιρετική. Τίποτα δεν χρειάζεται να προστεθεί σε έναν καθρέφτη για να αντανακλά. Το γυάλισμα αφαιρεί· δεν εγκαθιστά. Έτσι η πειθαρχία που οι Σούφι συνταγογραφούν, με την επανάληψή της, τη μνήμη της, την υπομονετική της προσοχή, δεν αποκτά φως. Καθαρίζει ό,τι το αποκρύπτει. Η αναζήτηση, υπό αυτή την οπτική, μοιάζει λιγότερο με ταξίδι προς κάτι μακρινό και περισσότερο με την αργή αφαίρεση όσων στέκονται ανάμεσα στον εαυτό και σε ό,τι είναι ήδη κοντά.
Υπάρχει ένα παράδοξο στον ίδιο τον καθρέφτη. Ένας τέλειος καθρέφτης δεν έχει εικόνα δική του. Δείχνει μόνο ό,τι στέκεται μπροστά του, και όσο πιο καθαρός γίνεται, τόσο λιγότερο μπορεί να γίνει αντιληπτός ως καθρέφτης, όπως ένα καθαρό παράθυρο χάνεται μέσα στη θέα. Ένας εαυτός στην πιο τελειωμένη του μορφή θα ήταν ένας εαυτός λιγότερο εμπόδιο. Τείνουμε να φανταζόμαστε την πνευματική ανάπτυξη ως ενίσχυση κάτι, ενός εαυτού που γίνεται μεγαλύτερος, σοφότερος, πιο επιτυχημένος. Αυτή η εικόνα υποδηλώνει το αντίστροφο: έναν εαυτό πιο πλήρως τον εαυτό του όταν είναι λιγότερο εμπόδιο, και μια γνώση στην οποία ο γνωρίζων γίνεται το καθαρό μέσο αυτού που γνωρίζεται.
Αυτό ζητά μια ιδιαίτερη ταπεινότητα, και δεν είναι αυτοταπείνωση. Ο καθρέφτης δεν περιφρονεί τον εαυτό του. Απλώς δεν διεκδικεί την πατρότητα του φωτός που φέρει. Η δεκτικότητα είναι η προθυμία να μην είναι η πηγή.
Η εμπειρία που περιγράφει αυτό δεν είναι εξωτική. Οι περισσότεροι άνθρωποι γνωρίζουν στιγμές όπου ο νοητικός θόρυβος υποχωρεί, μετά από έναν μακρύ περίπατο ή στην πρώτη ησυχία του πρωινού, και η αντίληψη φαίνεται ξαφνικά πιο οξεία. Τα χρώματα είναι πιο παρόντα· ένα πρόσωπο είναι πιο πλήρως πρόσωπο. Τίποτα δεν έχει προστεθεί στον κόσμο. Κάτι έχει απελευθερωθεί σε εκείνον που αντιλαμβάνεται, και η διαύγεια μοιάζει λιγότερο με κέρδος και περισσότερο με το σήκωμα ενός βάρους που είχε σταματήσει να παρατηρεί. Το αν τέτοιες στιγμές είναι ματιές σε ό,τι εννοούν οι Σούφι δεν είναι κάτι που μπορεί να το αποφασίσει η ίδια η εμπειρία. Μπορεί μόνο να δείξει για τι μιλάει ο ισχυρισμός.
Παραμένει μια δυσκολία, και η παράδοση την αναγνωρίζει. Απαιτείται προσπάθεια για να αφαιρεθεί η σκουριά, κι όμως η προσπάθεια δεν παράγει το φως. Το γυάλισμα είναι αναγκαίο, αλλά δεν μπορεί να είναι η αιτία αυτού που λάμπει στον καθρέφτη. Πώς μπορεί κάτι να είναι ταυτόχρονα κάτι προς το οποίο εργάζεται κανείς και απλώς δοσμένο; Η ερώτηση δεν είναι ελάττωμα στην εικόνα. Είναι το σημείο όπου η εικόνα δείχνει. Μια πρακτική που εγγυόταν τα αποτελέσματά της θα ήταν μια τεχνική, και μια τεχνική θα μετέτρεπε το φως σε προϊόν. Κι όμως χωρίς πρακτική η σκουριά μένει.
Ο καθρέφτης δείχνει τη σχέση ανάμεσα στον αναζητητή και στο φως, και αφήνει μια περαιτέρω ερώτηση για το ίδιο το φως. Αν ο καθρέφτης αντανακλά μια ακτινοβολία που προηγείται από αυτόν, ποια είναι η σχέση αυτής της ακτινοβολίας με τον κόσμο, και με την φαινομενική της απουσία; Γιατί υπάρχει καθόλου σκουριά, και γιατί υπάρχουν σκιές σε μια δημιουργία που λέγεται ότι φωτίζεται από την πηγή της; Οι Καμπαλιστές πήραν την έρευνα πίσω στην αρχή.
4 — Το Δωμάτιο που Δημιουργήθηκε από την Απόσυρση
Η καμπαλιστική εικόνα αρχίζει με ένα άπειρο: το Ein Sof, το Άπειρο, που ακτινοβολεί προς τα έξω μέσω των δέκα σεφιρότ, των σταδίων ή αγγείων μέσω των οποίων το θείο φως ρέει στη φανέρωση. Μέχρι εδώ η εικόνα είναι γνώριμη, ένα φως που ρέει από μια πηγή. Αλλά μια άλλη ιδέα τρέχει αντίθετα σε αυτήν, μία από τις πιο τολμηρές στη μυστική φαντασία. Προτού μπορέσει να υπάρξει ένας κόσμος, το φως έπρεπε να συσταλεί. Αυτό είναι το tzimtzum: μια θεία απόσυρση που δημιουργεί χώρο.
Η λογική είναι σχεδόν χωρική. Αν το άπειρο γεμίζει τα πάντα, τίποτα άλλο δεν μπορεί να υπάρχει. Δεν υπάρχει τόπος για ένα πλάσμα, δεν υπάρχει χώρος για ένα άλλο, δεν υπάρχει κενό μέσα στο οποίο ένας κόσμος θα μπορούσε να σταθεί. Για να υπάρξει οτιδήποτε διακριτό, το φως πρέπει να συγκρατήσει τον εαυτό του και να αφήσει έναν χώρο που δεν καταλαμβάνει πλήρως.
Αυτό ανατρέπει μια υπόθεση που οι περισσότεροι από εμάς κουβαλάμε, ότι το έργο του φωτός είναι να λάμπει και ότι το σκοτάδι είναι απλώς η αποτυχία του φωτός. Εδώ η φαινομενική απουσία του θείου δεν είναι αποτυχία αλλά γενναιοδωρία. Το κενό δεν είναι αυτό που το φως δεν είχε τη δύναμη να γεμίσει. Είναι αυτό που το φως επέλεξε να αφήσει. Χωρίς αυτόν τον αυτοπεριορισμό δεν θα υπήρχε κόσμος, και κανείς να τον θαυμάζει.
Αν πιεστεί περισσότερο, η ιδέα αλλάζει τη δυσκολία της προηγούμενης ενότητας. Η σκουριά στον καθρέφτη φαινόταν εμπόδιο, μια λυπηρή συσσώρευση. Αλλά ίσως κάποιο μέτρο αοριστίας δεν μπορεί να διαχωριστεί από το να είναι κανείς καθόλου διακριτός αντιληπτής. Ένας βλέπων πρέπει να στέκεται κάπου· το να στέκεται κάπου είναι το να βρίσκεται σε απόσταση, και η απόσταση είναι ένα είδος απόκρυψης. Το πέπλο μπορεί να είναι μέρος αυτού που καθιστά δυνατή την όραση, και έναν βλέποντα μαζί της. Ένα φως που δεν άφηνε κανένα κενό δεν θα άφηνε κανέναν να το ατενίσει.
Το φως και η φαινομενική του απουσία, λοιπόν, δεν είναι απλές αντιθέσεις. Στέκονται σε σχέση, όπως μια λέξη και η σιωπή που της δίνει σχήμα. Μια αποκάλυψη χωρίς τίποτα κρυμμένο θα ήταν μια πλημμύρα, όχι μια αποκάλυψη. Επιστρέφουμε στην παρατήρηση της πρώτης ενότητας, τώρα σε βαθύτερο επίπεδο. Το φως δεν μπορεί να ειδωθεί άμεσα, και η αυτοαπόκρυψή του φαίνεται ενσωματωμένη στη δομή της ύπαρξης.
Μια συνέπεια είναι μια δελεαστική διαίσθηση: ότι ο χωρισμός επιτρέπεται από το φως, όχι αντιτίθεται σε αυτό. Η απόσταση του αναζητητή από την πηγή θα κρατιόταν μέσα στην ίδια την πηγή. Το αίσθημα του αποκομμένου, που τόσες παραδόσεις αντιμετωπίζουν ως τη βασική ανθρώπινη δυσκολία, θα ήταν το σχήμα που παίρνει το φως όταν δημιουργεί χώρο για εμάς.
Η δυσκολία δεν μπορεί να διαλυθεί με επιχειρήματα, και η παράδοση δεν το επιχειρεί. Το θείο λέγεται ότι είναι παντού, το έδαφος όλων όσων είναι, και επίσης ότι έχει αποσυρθεί. Η παρουσία και η απουσία πρέπει να κρατηθούν μαζί, χωρίς να αφήσουμε καμία από τις δύο να καταπιεί την άλλη. Αν το φως είναι απλώς παντού, δεν υπάρχει χώρος για τον κόσμο. Αν είναι απλώς εξαφανισμένο, τίποτα δεν θεμελιώνει τον κόσμο.
Ούτε είναι αυτό μόνο ένα κοσμολογικό αίνιγμα. Πολλοί που κάθονται σε προσευχή ή σιωπή συναντούν εποχές όπου τίποτα δεν απαντά: ξηρασία, επίπεδη αίσθηση, μια ησυχία που μοιάζει με εγκατάλειψη. Η παράδοση υποδηλώνει έναν άλλο τρόπο να τη συναντήσουμε. Η σιωπή δεν χρειάζεται να είναι η απουσία του φωτός. Μπορεί να είναι ο χώρος μέσα στον οποίο το φως κατέστησε δυνατό να είναι κάποιος παρών καθόλου. Το δωμάτιο έχει δημιουργηθεί. Τι κάνει κανείς μέσα σε αυτό είναι άλλο ζήτημα.
5 — Η Συνθήκη της Όρασης
Κοιτάξτε ξανά τους τρεις δρόμους. Οι Κουακέροι έφτασαν στο φως μέσω της παρουσίας: βρίσκεται σε όλους, απευθείας, χωρίς φύλακα. Οι Σούφι έφτασαν μέσω της διαφάνειας: γίνεται δεκτό από μια καρδιά καθαρισμένη από ό,τι την αποκρύπτει. Οι Καμπαλιστές έφτασαν μέσω της προέλευσης: είναι αυτό που αποσύρεται για να δημιουργήσει χώρο ώστε να υπάρχει κάποιος που να βλέπει.
Αυτοί είναι διαφορετικοί δρόμοι, και η ειλικρίνεια απαιτεί να το πούμε. Μια κουακερική συνάντηση σε σιωπή, μια σουφική πειθαρχία της ανάμνησης, και μια καμπαλιστική διαλογιστική πάνω στα σεφιρότ δεν είναι η ίδια πρακτική με τρία ονόματα. Τα δόγματά τους για τον Θεό, τη δημιουργία και τον άνθρωπο αποκλίνουν βαθιά. Μια κοινή μεταφορά δεν είναι κοινή εμπειρία. Γνωρίζουμε ότι οι παραδόσεις περιγράφουν το ιερό στη γλώσσα του φωτός· από την περιγραφή μόνη της δεν μπορούμε να γνωρίζουμε αν περιέγραφαν το ίδιο πράγμα. Μπορεί κανείς να πιστεύει ότι το έκαναν, και να διαβάζει τη σύγκλιση ως απόδειξη μιας κοινής πραγματικότητας. Μπορεί εξίσου να τη διαβάζει ως απόδειξη του πώς τείνουν τα ανθρώπινα μυαλά να μιλούν για ό,τι τα υπερβαίνει. Αυτό που υποστηρίζει η σύγκριση είναι πιο μετριοπαθές, και ίσως πιο ενδιαφέρον. Και οι τρεις φτάνουν σε μία δομή: το θείο συναντιέται λιγότερο ως κάτι προς εξέταση και περισσότερο ως αυτό με το οποίο εξετάζεται οτιδήποτε καθόλου.
Αν αυτό ισχύει, η αναζήτηση αλλάζει χαρακτήρα. Δεν μπορεί να είναι η επιδίωξη ενός αντικειμένου, επειδή το φως δεν ήταν ποτέ αλλού. Γίνεται μια στροφή της προσοχής, από ό,τι βλέπεται προς αυτό με το οποίο βλέπεται οτιδήποτε. Και εδώ τα προηγούμενα νήματα ενώνονται. Η ηθική αντίληψη του Κουακέρου και η γυαλισμένη καρδιά του Σούφι δεν είναι ξεχωριστά επιτεύγματα, το ένα ηθικό και το άλλο στοχαστικό. Το να δεις έναν άνθρωπο αληθινά, χωρίς τις παραμορφώσεις του αυτοσυμφέροντος και της συνήθειας, είναι ήδη το να έχεις καθαρίσει λίγο από τον καθρέφτη. Το να καθαρίσεις τον καθρέφτη είναι ήδη το να αρχίσεις να βλέπεις τους ανθρώπους όπως είναι. Το να βλέπεις ορθά και το να ενεργείς ορθά πλησιάζουν στο να είναι μία κίνηση, επειδή και τα δύο είναι ο ίδιος φωτισμός που πέφτει πάνω στον κόσμο. Ο Κουακέρος που δεν μπορούσε να κοιτάξει έναν άνθρωπο και να δει ιδιοκτησία δεν εφάρμοζε έναν κανόνα. Κάτι είχε γίνει διαυγές.
Γιατί λοιπόν το φως; Ίσως επειδή η επιλογή της εικόνας είναι η ίδια μια ανακάλυψη. Οι άνθρωποι άπλωσαν το χέρι προς το φως επειδή, στη δομή της δικής τους συνείδησης, υπάρχει κάτι πολύ όμοιο με αυτό: μια φωτεινότητα που δεν είναι ποτέ αντικείμενο, μια διαύγεια μέσα στην οποία εμφανίζονται τα πάντα ενώ αυτή παραμένει αθέατη. Και ίσως γι’ αυτό ήταν πάντοτε τόσο δύσκολο να την παρατηρήσουμε. Τίποτα δεν την αποκρύπτει. Είναι υπερβολικά κοντά για να την κοιτάξουμε, υπερβολικά πολύ η ίδια η συνθήκη του κοιτάγματος.
Αυτό το κείμενο μίλησε για το φως σε μήκος, και αυτή είναι η δυσκολία που πρέπει τελικά να παραδεχτεί. Καμία περιγραφή δεν υποκαθιστά το να παρατηρήσεις. Κάθε πρόταση για τη συνθήκη της όρασης ήταν μια πρόταση για ένα αντικείμενο, που είναι ακριβώς αυτό που η συνθήκη δεν είναι. Η γλώσσα μπορεί να δείξει, αλλά δεν μπορεί να σταθεί εκεί όπου τελειώνει το δείξιμο.
Έτσι η μόνη τίμια κατάληξη είναι μια μικρή χειρονομία, όχι ένα συμπέρασμα. Κάντε μια παύση για μια στιγμή μέσα στην καθημερινή αντίληψη: η σελίδα, το δωμάτιο, ο ήχος κάποιου που κινείται αλλού στο σπίτι. Αφήστε την προσοχή να μην ακουμπήσει σε κανένα από αυτά, αλλά στη διαύγεια μέσα στην οποία όλα εμφανίζονται. Μην προσπαθήσετε να κάνετε αυτή τη διαύγεια πράγμα. Παρατηρήστε μόνο ότι είναι ήδη εδώ, και ότι όποιος ρωτά πού είναι το φως στέκεται μέσα σε αυτό από την αρχή.
Τι είναι αυτό που βλέπει, και με ποιο φως βλέπεται;
Δεν υπάρχουν σχόλια :
Δημοσίευση σχολίου