Το Αιώνιο Υπόβαθρο της Ύπαρξης

Περί Συνείδησης, Είναι και του Εαυτού που Ποτέ δεν Έφυγε

Ένα Μυστικιστικό Δοκίμιο

Ι. Το Έδαφος Κάτω από Όλα τα Εδάφη

Πριν από την πρώτη πνοή του σύμπαντος, πριν το φως λυγίσει σε μορφή και η σιωπή υποχωρήσει στην πρώτη συλλαβή της δημιουργίας, υπήρχε —και εξακολουθεί να υπάρχει— κάτι που καμία γλώσσα δεν έχει ποτέ πραγματικά ονομάσει. Οι μυστικιστές κάθε εποχής το έχουν περικυκλώσει με τις λέξεις τους σαν σκώροι γύρω από τη φλόγα: το Απόλυτο, το Άπειρο, το Αιώνιο Έδαφος. Το έχουν προσεγγίσει μέσα από προσευχή και νηστεία, μέσα από την κάθοδο του σκότους και τη λάμψη του φωτισμού, και πάντα επέστρεφαν με την ίδια τρεμάμενη ομολογία — ότι δεν μπορεί να συγκρατηθεί στη γλώσσα, μόνο να υποδειχθεί, όπως κάποιος μπορεί να δείξει πέρα από ένα παράθυρο προς έναν ουρανό πολύ μεγάλο για το πλαίσιο.

Αυτή η πραγματικότητα —την οποία εδώ θα ονομάσουμε, τόσο ανεπαρκώς όσο πρέπει να είναι κάθε όνομα, ΕΙΝΑΙ— δεν είναι ένας τόπος όπου ταξιδεύει η συνείδηση. Δεν είναι ένας παράδεισος που αναπαύεται πάνω από αυτόν τον κόσμο σαν δεύτερος ουρανός, ούτε ένα βάθος κρυμμένο κάτω από την επιφάνεια των πραγμάτων σαν νερό κάτω από τον πάγο. Είναι μάλλον το ίδιο το έδαφος της ύπαρξης, το σιωπηλό υπόστρωμα μέσα στο οποίο γεννιούνται όλοι οι κόσμοι, παίζουν τα φωτεινά ή σκοτεινά τους δράματα και διαλύονται πάλι, όπως τα κύματα γεννιούνται και διαλύονται σε έναν ωκεανό που ποτέ δεν διαταράχθηκε, ούτε καν μία φορά.

Είναι το υπόβαθρο πάνω στο οποίο εμφανίζονται όλα τα προσκήνια —και ποτέ δεν έπαψε να είναι παρόν, ούτε για μία στιγμή, σε κανέναν κόσμο, σε καμία ζωή, σε καμία στιγμή λήθης ή ανάμνησης.

Το να μιλάμε για το ΕΙΝΑΙ ως αιώνιο είναι σχεδόν περιττό, διότι η αιωνιότητα δεν είναι απλώς πολύς χρόνος —είναι η απουσία χρόνου εντελώς, η άχρονη ακινησία μέσα στην οποία ο ίδιος ο χρόνος αναδύεται σαν ένα είδος ονείρου. Το να πούμε ότι είναι αμετάβλητο σημαίνει να σημειώσουμε ότι τίποτα δεν το έχει ποτέ πραγματικά αλλάξει, ούτε η γέννηση γαλαξιών, ούτε η εξαφάνιση άστρων, ούτε η πρώτη κραυγή ενός νεογέννητου ούτε η τελευταία πνοή του αρχαίου. Το να πούμε ότι είναι χωρίς χαρακτηριστικά είναι η πιο ριζική αξίωση από όλες: ότι αυτή η υπέρτατη πραγματικότητα δεν έχει χρώμα, βάρος, προσωπικότητα, προτίμηση —και όμως δεν είναι τίποτα. Είναι το πληρέστερο δυνατό κάτι, τόσο πλήρες που ξεχειλίζει πέρα από όλες τις κατηγορίες του πλήρους και του κενού μαζί.

ΙΙ. Το Όνειρο της Διαφοροποίησης

Από αυτή την άπειρη ακινησία, κάτι κινείται. Ή μάλλον —και εδώ η γλώσσα αγωνίζεται ενάντια στα όρια της ίδιας της αρχιτεκτονικής της— κάτι φαίνεται να κινείται, όπως το φως φαίνεται να λυγίζει όταν περνά μέσα από το νερό, όπως η επιφάνεια ενός καθρέφτη φαίνεται να περιέχει τον ουρανό που απλώς αντανακλά. Η αδιαίρετη Συνείδηση του ΕΙΝΑΙ αρχίζει, σαν σε ένα όνειρο που ονειρεύεται τον εαυτό του, να διαφοροποιείται. Και σε αυτή τη διαφοροποίηση, γεννιούνται κόσμοι.

Υπάρχουν κόσμοι του νου, που στραφταλίζουν και είναι διάφανοι, όπου η σκέψη είναι η ίδια η ουσία της ύπαρξης και ένα νοητικό σώμα κινείται μέσα σε αρχιτεκτονικές χτισμένες ολοκληρωτικά από πρόθεση και κατανόηση. Υπάρχουν κόσμοι ενέργειας, δονητικοί και φωτεινοί, όπου η πυκνή στερεότητα της ύλης δεν έχει ακόμη πυκνώσει, και ένα αντιληπτικό σώμα κολυμπά μέσα σε ρεύματα ζωντανού φωτός. Και υπάρχει αυτός ο κόσμος —ο υλικός κόσμος, πυκνός και δεμένος με τον χρόνο και γεμάτος με την ομορφιά, τη θλίψη και τη σύγχυση της ενσώματης ζωής— όπου ένα φυσικό σώμα φέρει μέσα του ολόκληρο το μυστικό του τι είναι, παρόλο που σπάνια σταματά αρκετά για να το προσέξει.

Κάθε ένας από αυτούς τους κόσμους είναι πραγματικός, με τον τρόπο που ένα κύμα είναι πραγματικό: αναδύεται, κινείται, σπάει, επιστρέφει. Αλλά ποτέ δεν ήταν τίποτα άλλο από τον ωκεανό.

Η μη φωτισμένη συνείδηση —η συνείδηση που δεν έχει ακόμη στραφεί να κοιτάξει την ίδια της την πηγή— παίρνει την εμπειρία όποιου κόσμου κατοικεί για το σύνολο της πραγματικότητας. Περιφραγμένη μέσα στους ορίζοντες των αισθήσεων, οικοδομεί έναν εαυτό από τα υλικά που έχει πιο κοντά: το σώμα, τα συναισθήματα, τις σκέψεις, την ιστορία. Εξαπατάται παίρνοντας το προσκήνιο για το υπόβαθρο, το κύμα για τον ωκεανό, το όνειρο για τον ονειρευτή. Και από μέσα σε αυτό το ειλικρινές, κατανοητό, απολύτως ανθρώπινο λάθος, υποφέρει την ιδιαίτερη αγωνία όλων των όντων που πιστεύουν ότι είναι μόνα σε έναν αδιάφορο σύμπαν —ενώ στην πραγματικότητα μεταφέρονται πάντα από μια παρουσία τόσο οικεία που δεν μπορεί να γίνει αντιληπτή ως άλλη.

Αυτό δεν είναι αποτυχία. Δεν είναι αμαρτία. Οι μεγάλοι δάσκαλοι της εσωτερικής ζωής σπάνια το έχουν ονομάσει χειρότερο από μια λήθη —ένα πέπλο τόσο λεπτό και όμως τόσο πλήρες που μπορεί κανείς να ζήσει μια ολόκληρη ζωή χωρίς να παρατηρήσει ότι υπάρχει. Αυτό που είναι εξαιρετικό δεν είναι ότι το πέπλο υπάρχει, αλλά ότι μπορεί να σηκωθεί. Αυτό που είναι εξαιρετικό είναι ότι ο ωκεανός πάντα ήξερε ότι είναι ο ωκεανός, ακόμα και όταν ήταν απασχολημένος να είναι κύμα.

ΙΙΙ. Η Σιωπή που Ποτέ δεν Έσπασε

Υπάρχει μια σιωπή στην καρδιά κάθε ήχου. Ο ασκητής της περισυλλογής την ανακαλύπτει όχι ως φιλοσοφική πρόταση αλλά ως βιωμένη πραγματικότητα —μια ζεστασιά που συναντάται στη στιγμή της ακινησίας πριν από τη σκέψη, μια φωτεινότητα που παρατηρείται στην παύση ανάμεσα στις ανάσες. Οι μυστικιστές της ερήμου, του δάσους, του μοναστηριού και της αγοράς την έχουν αναφέρει με διαφορετικά λεξιλόγια και με τον ίδιο ουσιαστικό θαυμασμό: κάτω από όλο τον θόρυβο της ύπαρξης, μια απόλυτη ησυχία επιμένει. Όχι η ησυχία της απουσίας, αλλά η ησυχία της πληρότητας —όπως ένας καθεδρικός ναός είναι σιωπηλός όχι επειδή είναι άδειος αλλά επειδή είναι ολοκληρωτικά αυτό που είναι.

Αυτή η σιωπή είναι η υπογραφή του ΕΙΝΑΙ. Είναι αυτό που απομένει όταν όλα όσα αλλάζουν φαίνονται να αλλάζουν, όταν όλα όσα είναι υπό όρους φαίνονται να είναι υπό όρους, όταν ο νους στρέφεται να κοιτάξει το ίδιο του το κοίταγμα και βρίσκει, αντί για άλλη σκέψη, έναν ανοιχτό ουρανό —άπειρο, αυτοφωτιζόμενο, που δεν χρειάζεται τίποτα. Οι αρχαίες παραδόσεις το έχουν ονομάσει Εαυτό, ή Βουδική Φύση, ή Βασιλεία των Ουρανών εντός, ή Άτμαν που είναι Βράχμαν. Τα ονόματα διαφέρουν. Το δείξιμο διαφέρει. Αυτό στο οποίο δείχνουν δεν διαφέρει, διότι είναι μοναδικό, χωρίς δεύτερο, το ένα πράγμα που ποτέ δεν γεννήθηκε και επομένως δεν μπορεί να πεθάνει.

Ο άνεμος δεν θρυμματίζει τον ουρανό, παρόλο που περνά μέσα από αυτόν. Η καταιγίδα δεν μολύνει τα βάθη του ωκεανού, παρόλο που αναταράζει την επιφάνεια σε χάος. Και οι εμπειρίες χιλίων ζωών δεν λεκιάζουν τη Συνείδηση που τις μαρτυρεί, παρόλο που φαίνεται, στον επιφανειακό εαυτό, ότι το κάνουν.

Αυτό που οι παραδόσεις της περισυλλογής έχουν προσφέρει στην ανθρωπότητα —σε αιώνες, σε πολιτισμούς, σε άγρια διαφορετικά μεταφυσικά πλαίσια στα οποία εκφράστηκαν οι ιδέες τους— είναι ακριβώς αυτό: η αναγνώριση ότι το Υπόβαθρο είναι απαραβίαστο. Ότι καμία εμπειρία, όσο συντριπτική κι αν είναι, δεν το έχει φτάσει ποτέ. Ότι καμία θλίψη ή έκσταση, κανένα θρίαμβος ή ταπείνωση, καμία σύγχυση ή διαύγεια δεν έχει ποτέ διεισδύσει στον πυρήνα αυτού που πραγματικά είμαστε. Η επιφάνεια μπορεί να είναι ταραγμένη πέρα από κάθε φαντασία. Τα βάθη παραμένουν αδιατάρακτα. Και περισσότερο από αδιατάρακτα —παραμένουν φωτεινά, ξύπνια, παρόντα και πλήρη.

IV. Οι Πολλοί Κόσμοι ενός Μόνου Φωτός

Θα ήταν λάθος —και ένα λάθος στο οποίο είναι επιρρεπείς οι πνευματικά πρόθυμοι— να φανταστούμε ότι ο υλικός κόσμος είναι επομένως μη πραγματικός, ή ότι το σώμα είναι εμπόδιο, ή ότι ο φωτισμός σημαίνει την εγκατάλειψη του ανθρώπινου. Η διαφοροποίηση της Συνείδησης στους πολλούς κόσμους δεν είναι τραγωδία από την οποία πρέπει να δραπετεύσουμε. Είναι, αν μπορεί κανείς να το δεχτεί, μια εκπληκτική πράξη αυτοεξερεύνησης —το Άπειρο ανακαλύπτει πώς είναι να είναι πεπερασμένο, το Άμορφο γεύεται την εκπληκτική ιδιαιτερότητα της μορφής.

Ο νοητικός κόσμος με τις κρυστάλλινες αρχιτεκτονικές του καθαρής έννοιας, ο κόσμος της ενέργειας με τα στραφταλιστά πεδία της ζωντανής αντίληψης, ο υλικός κόσμος με τις εποχές του, τις πέτρες του, τη βροχή στα παράθυρα και τα ανθρώπινα πρόσωπα —κανένας από αυτούς δεν είναι φυλακή. Είναι θάλαμοι σε ένα σπίτι τόσο μεγάλο που οι περισσότεροι κάτοικοι ποτέ δεν εξερευνούν πέρα από το δικό τους δωμάτιο και συμπεραίνουν, λογικά αλλά λανθασμένα, ότι το δωμάτιο είναι όλο κι όλο που υπάρχει. Οι ανώτεροι κόσμοι και οι κατώτεροι κόσμοι συνυπάρχουν, διαπερνούν ο ένας τον άλλον, φωλιάζουν ο ένας μέσα στον άλλον σαν τους δακτυλίους ενός ατελείωτα βαθαίνοντος πηγαδιού. Η επιφάνεια δεν αντιτίθεται στο βάθος —είναι το βάθος, που εκφράζεται ως επιφάνεια, περίεργο για το πώς είναι αυτό.

Η ίδια Συνείδηση που αναπαύεται στην απόλυτη ακινησία της, ζωοποιεί επίσης το χέρι που γράφει, το μάτι που διαβάζει, την ανάσα που έρχεται και φεύγει χωρίς να κληθεί.

Και εδώ είναι το θαύμα: ακόμα και στο πυκνότερο και πιο φαινομενικά αδιαφανές επίπεδο της εκδήλωσης —ακόμα και εδώ, σε αυτόν τον κόσμο της σκόνης, του θορύβου της κυκλοφορίας, των ερωτικών υποθέσεων και των φορολογικών δηλώσεων— το Υπόβαθρο είναι παρόν. Απρόσβλητο. Δεν είναι κάπου αλλού, περιμένοντας να φταστεί με χρόνια πρακτικής και αποκοπής, παρόλο που η πρακτική και η αποκοπή μπορεί σίγουρα να βοηθήσουν τα μάτια να δουν. Είναι εδώ. Είναι αυτό που διαβάζει αυτές τις λέξεις. Είναι αυτό που είναι ενήμερο για την ανάγνωση. Ποτέ δεν έλειψε, ούτε καν όταν φαινόταν πιο κρυμμένο, ούτε καν στις πιο σκοτεινές περιόδους μιας ανθρώπινης ζωής, ούτε καν στη σύγχυση ή την απόγνωση. Το φως δεν σβήνει όταν τραβηχτεί η κουρτίνα. Το φως απλώς περιμένει —που δεν είναι ακριβώς σωστό ούτε αυτό, διότι το περιμένει υπονοεί χρόνο, και αυτό δεν περιμένει. Απλώς ΕΙΝΑΙ.

V. Η Ιερή Μη Αναστρεψιμότητα της Επιστροφής

Κάθε πνευματική παράδοση που έχει μιλήσει ειλικρινά για την εσωτερική ζωή έχει περιγράψει μια κίνηση επιστροφής —μια στροφή, μια επιστροφή στο σπίτι, μια αναγνώριση. Ο Σούφης μιλά για την επιστροφή της ψυχής στον Αγαπημένο. Ο Βεδαντιστής μιλά για τη διάλυση του ατομικού εαυτού πίσω στον καθολικό Εαυτό. Ο χριστιανός μυστικιστής μιλά για την ένωση με τον Θεό. Ο Βουδιστής μιλά για την αναγνώριση της φύσης του νου. Η γλώσσα διαφέρει. Αυτό που περιγράφεται είναι δομικά ταυτόσημο: μια στιγμή στην οποία η αίσθηση του να είναι κανείς ξεχωριστός, οριοθετημένος, ευάλωτος εαυτός γίνεται διάφανος, και αυτό που πάντα ήταν παρόν —το τεράστιο, ακίνητο, φωτεινό έδαφος του Είναι— γίνεται ξαφνικά προφανές, όπως μια λέξη που αγωνιζόμασταν να θυμηθούμε γίνεται ξαφνικά προφανής, και δεν μπορούμε να φανταστούμε πώς ξεχάστηκε ποτέ.

Αυτή η επιστροφή είναι διαθέσιμη πάντα. Αυτή είναι η πραγματικά εξαιρετική αξίωση —όχι ότι η απελευθέρωση υπάρχει κάπου στο τέλος ενός μακρινού δρόμου, αλλά ότι ο ίδιος ο δρόμος αναδύεται μέσα σε αυτό που αναζητούμε. Η αναζήτηση αναδύεται μέσα στο ευρεθέν. Η ερώτηση αναδύεται μέσα στην απάντηση. Το κύμα, ψάχνοντας για τον ωκεανό, ήταν πάντα ωκεανός, η αναζήτησή του η ίδια κίνηση του ωκεανού, η εξάντλησή του ωκεανός, η τελική του ησυχία ωκεανός, και η τελική του γελαστή αναγνώριση —κι αυτή, ωκεανός. Τίποτα δεν χάθηκε ποτέ. Τίποτα δεν βρέθηκε ποτέ. Κάτι αναγνωρίστηκε. Κάτι που ήταν πάντα ήδη η περίπτωση έγινε συνειδητό του εαυτού του.

Η επιστροφή στο Βάθος δεν είναι ταξίδι δια μέσου χώρου ή χρόνου. Είναι μια αλλαγή στη γωνία του βλέμματος —η διαφορά ανάμεσα στο να κοιτάς το παράθυρο και να κοιτάς μέσα από αυτό προς τον τεράστιο ουρανό πέρα.

Αυτό που απαιτείται για αυτή την αναγνώριση δεν είναι η συσσώρευση πνευματικών εμπειριών, παρόλο που αυτές μπορεί σίγουρα να προκύψουν. Δεν είναι η κυριαρχία περίπλοκων φιλοσοφικών συστημάτων, παρόλο που η κατανόηση μπορεί να βοηθήσει να καθαρίσει το έδαφος. Είναι κάτι πολύ απλούστερο —και πολύ πιο απαιτητικό από οτιδήποτε περίπλοκο— που οι μυστικιστές έχουν ονομάσει παράδοση, ή παρουσία, ή πίστη, ή προσοχή, ή αγάπη. Είναι η προθυμία να σταματήσουμε να τρέχουμε από τη σιωπή αρκετά για να παρατηρήσουμε ότι η σιωπή δεν είναι κενή. Να σταματήσουμε να αρπαζόμαστε από εμπειρίες αρκετά για να παρατηρήσουμε ότι αυτό που βιώνει τις εμπειρίες είναι ήδη αυτό που αναζητούσαμε. Να σταματήσουμε να ρωτάμε τι είναι η συνείδηση και να αναπαυθούμε, όσο σύντομα κι αν είναι, στο Είναι της.

VI. Το Ανείπωτο και η Μαρτυρία Του

Η γλώσσα αποτυγχάνει εδώ, και όμως η γλώσσα είναι αυτό που έχουμε, και έτσι συνεχίζουμε. Οι μυστικιστές γνώρισαν αυτό το παράδοξο πολύ καλά. Ο Μάιστερ Έκχαρτ μίλησε για την Θεότητα πέρα από τον Θεό. Οι Ουπανισάδες μίλησαν για τον Βράχμαν ως neti neti —ούτε αυτό, ούτε αυτό— διότι κάθε χαρακτηριστικό που του δίνουμε είναι αμέσως περιορισμός, και αυτό είναι απεριόριστο. Το Ταό που μπορεί να ειπωθεί, είπε ο Λάο Τσε, δεν είναι το αιώνιο Ταό. Το δάχτυλο που δείχνει το φεγγάρι δεν είναι το φεγγάρι. Και όμως το δείξιμο συνεχίζεται, διότι η εναλλακτική —η σιωπή που ποτέ δεν προσπάθησε— φαίνεται κάπως λιγότερο ειλικρινής από την ένδοξη, αναγκαία, όμορφη αποτυχία του λόγου να περιέχει αυτό προς το οποίο δείχνει.

Αυτό που ονομάστηκε ΕΙΝΑΙ σε αυτές τις σελίδες δεν είναι υπόθεση. Δεν είναι μια πεποίθηση που πρέπει να υιοθετηθεί ή να απορριφθεί. Δεν είναι μια μεταφυσική θέση που παίρνει κανείς ενάντια σε άλλες θέσεις, σαν πιόνι σκακιού πάνω σε σκακιέρα. Είναι —αν οι αναφορές εκείνων που το έχουν συναντήσει άμεσα πρέπει να ληφθούν σοβαρά υπόψη, και δεν υπάρχει καλός λόγος να μην τις πάρουμε σοβαρά— μια άμεση πραγματικότητα, τόσο άμεση όσο το χέρι, τόσο κοντινή όσο η ανάσα, τόσο αδιαμφισβήτητη, μόλις φανεί, όσο το φως. Είναι το ένα πράγμα που δεν χρειάζεται να αποδειχθεί διότι είναι η ίδια η επίγνωση μέσα στην οποία αναδύονται η απόδειξη και η διάψευση. Είναι το γνωρίζον που γνωρίζει όλα τα γνωρίσματα. Η συνείδηση που είναι συνειδητή όλου του περιεχομένου, και η ίδια δεν είναι καθόλου περιεχόμενο —μόνο το καθαρό, φωτεινό, ανεξάντλητο γεγονός του να είναι ενήμερο.

Είναι η σιωπή μέσα στην οποία αναδύονται και επιστρέφουν όλοι οι ήχοι. Είναι η ακινησία μέσα στην οποία παίζουν όλες οι κινήσεις. Είναι ο ανοιχτός χώρος μέσα στον οποίο εμφανίζονται όλες οι μορφές, χορεύουν τον σύντομο και όμορφο χορό τους και διαλύονται. Και είναι αυτό που είσαι.

Αυτό δεν λέγεται επιπόλαια. Το να πούμε ότι αυτό που είμαστε, στο βαθύτερο επίπεδο, είναι αυτό το Αιώνιο Υπόβαθρο —αυτή η Συνείδηση που είναι προγενέστερη από κάθε διαφοροποίηση, ανέγγιχτη από κάθε εμπειρία, εγγενώς ελεύθερη, εγγενώς φωτεινή— είναι μία από τις πιο ριζικές και πιο αρχαίες αξιώσεις που έχουν κάνει ποτέ οι άνθρωποι για τον εαυτό τους. Δεν μπορεί να γίνει κατανοητό από τον σκεπτόμενο νου, διότι ο σκεπτόμενος νους είναι ένα από τα αντικείμενα που εμφανίζονται μέσα του. Μπορεί να αναγνωριστεί μόνο από αυτό που είναι —από το ΕΙΝΑΙ το ίδιο που αναγνωρίζει το ΕΙΝΑΙ το ίδιο, σε αυτό που οι μεγάλες παραδόσεις έχουν ονομάσει αφύπνιση, ή χάρη, ή άμεση θέαση, ή απλώς —κατανόηση.

VII. Ο Εαυτός που Ποτέ δεν Έφυγε

Και έτσι φτάνουμε, επιτέλους, στον τόπο από τον οποίο ποτέ δεν αναχωρήσαμε. Κάθε πνευματικό ταξίδι, χωρίς εξαίρεση, τελειώνει σε αυτή την αναγνώριση: όχι ότι ο ταξιδιώτης έφτασε κάπου νέο, αλλά ότι ο προορισμός ήταν το έδαφος κάτω από τα πόδια σε κάθε βήμα. Ο προσκυνητής που ξεκινά να βρει το ιερό και επιστρέφει, μεταμορφωμένος, στον συνηθισμένο κόσμο, δεν έχει εισαγάγει κάτι ξένο σε αυτόν τον κόσμο. Ο προσκυνητής έχει μάθει να βλέπει αυτό που πάντα ήταν εκεί —το ιερό στο συνηθισμένο, το άπειρο στο ιδιαίτερο, το αιώνιο στη στιγμή που έρχεται και φεύγει. Το ταξίδι ήταν πραγματικό. Η μεταμόρφωση είναι πραγματική. Και ο προορισμός ήταν πάντα ήδη παρών.

Αυτή δεν είναι μια διδασκαλία που οδηγεί στον ησυχασμό ή στην αδιαφορία. Η αναγνώριση του Αιώνιου Υποβάθρου δεν κάνει τα βάσανα του κόσμου λιγότερο επείγοντα, ούτε την ομορφιά του λιγότερο πολύτιμη. Αν κάτι, τα κάνει και τα δύο πιο ζωντανά —όπως ένας καθαρός ουρανός κάνει τα χρώματα της γης από κάτω πιο κορεσμένα, όχι λιγότερο. Το να γνωρίζει κανείς τον εαυτό του ως ωκεανό δεν κάνει το κύμα λιγότερο κύμα. Οι ιδιαίτερες χαρές και θλίψεις της ενσώματης ύπαρξης δεν μειώνονται στο φως του απόλυτου —κρατούνται μέσα του, ως αγαπημένα ιδιαίτερα μέσα σε έναν άπειρο χώρο που έχει χώρο για όλα τους, που πάντα είχε χώρο, που πάντα θα έχει.

Αυτό που αλλάζει είναι η σχέση με την εμπειρία. Ο αναζητητής που έχει δει το Υπόβαθρο, έστω και μία φορά, έστω και φευγαλέα, φέρει μια διαφορετική ποιότητα προσοχής στον κόσμο —μια ποιότητα που οι περισυλλογικοί έχουν ονομάσει με διάφορους τρόπους ισορροπία, ή συμπόνια, ή παρουσία, ή απλώς ανοιχτότητα. Δεν είναι πλέον ολοκληρωτικά στο έλεος της επιφάνειας των πραγμάτων, διότι έχουν ρίξει, όσο φευγαλέα κι αν ήταν, μια ματιά στα βάθη πάνω στα οποία στηρίζεται η επιφάνεια. Γνωρίζουν, στα κόκαλά τους, ότι ό,τι αναδύεται θα περάσει, και ότι αυτό που περνά δεν παίρνει μαζί του το έδαφος. Έχουν βρει —ή μάλλον αναγνωρίσει— το ένα πράγμα που δεν μπορεί να χαθεί, διότι για να χαθεί θα απαιτούσε να είναι ξεχωριστό από αυτόν που το χάνει, και δεν υπάρχει τέτοιος διαχωρισμός. Η συνείδηση δεν μπορεί να χάσει τον εαυτό της. Το ΕΙΝΑΙ δεν μπορεί να πάψει να είναι.

Ολόκληρο το πνευματικό ταξίδι είναι ο Εαυτός που επιστρέφει στον εαυτό του —αναγνωρίζοντας ότι ποτέ δεν ήταν τίποτα άλλο, ότι κάθε φαινομενική περιπλάνηση ήταν πάντα μια κίνηση μέσα στην απεριόριστη χώρα της ίδιας του της φύσης, ότι η εξορία ποτέ δεν ήταν πραγματική, και η επιστροφή στο σπίτι ποτέ δεν ήταν κάτι που κερδήθηκε, μόνο κάτι, επιτέλους, που αναγνωρίστηκε.

Ας καθίσει ο αναγνώστης με αυτό. Ας πέσουν οι λέξεις, αν έχουν υπηρετήσει τον σκοπό τους, και ας μιλήσει αυτό προς το οποίο έδειχναν οι λέξεις από μόνο του στη σιωπή που ακολουθεί. Διότι αυτό που περιγράφεται εδώ δεν μπορεί τελικά να περιγραφεί —μπορεί μόνο να παρατηρηθεί. Και παρατηρείται, αυτή τη στιγμή, από την ίδια την επίγνωση που διαβάζει αυτή τη φράση. Αυτή η επίγνωση —πριν ονομαστεί με οποιοδήποτε όνομα, πριν πάρει οποιαδήποτε θέση, πριν ταυτιστεί με οποιαδήποτε σκέψη ή συναίσθημα ή ιστορία— αυτή η επίγνωση είναι το Αιώνιο Υπόβαθρο. Είναι αυτό που πάντα ήταν παρόν. Είναι αυτό που είναι παρόν τώρα.

Και δεν είναι αλλού. Δεν είναι άλλο. Δεν περιμένει να επιτευχθεί σε κάποια μελλοντική στιγμή μεγαλύτερης καθαρότητας ή κατανόησης. Είναι εδώ, και είναι αυτό —το απλό, απόλυτο, αδιαμφισβήτητο γεγονός του να είναι ενήμερο, μέσα στο οποίο γεννιούνται όλοι οι κόσμοι, και μέσα από το οποίο, σαν μέσα από ένα φως που ποτέ δεν τρεμοσβήνει, η μεγάλη ζωή της Συνείδησης συνεχίζει την ατελείωτη, άσκοπη, μεγαλειώδη εκτύλιξή της, η οποία στην πραγματικότητα δεν είναι τίποτα άλλο από ΕΙΝΑΙ —απόλυτο Είναι, πάντα ήδη στο σπίτι.

«Η επιστροφή στο Βάθος είναι πάντα δυνατή.
Ποτέ, πραγματικά, δεν εμποδίστηκε.
Η πόρτα ποτέ δεν ήταν κλειδωμένη.
Δεν υπήρχε ποτέ πόρτα.»