Ποιο είναι λοιπόν το δίδαγμα αυτού του αρχαίου διαλόγου, απογυμνωμένο στην ουσιαστική του ροή; Είναι, ίσως, αυτό: ότι αυτό που οι άνθρωποι αναζητούν βαθύτερα — την ειρήνη που ο κόσμος, παρά την ομορφιά του, δεν μπορεί τελικά να προσφέρει — δεν είναι κάτι που πρέπει να επιτευχθεί αλλά κάτι που πρέπει να αποκαλυφθεί, όπως ο ήλιος δεν δημιουργείται από τον χωρισμό των νεφών αλλά απλώς αποκαλύπτεται από αυτόν.
Τα σύννεφα της σύγχυσης, της λαχτάρας, της αποστροφής και του θεμελιώδους λάθους να εκλαμβάνουμε το παροδικό ως αιώνιο — αυτά είναι τα μόνα εμπόδια. Και η διάκριση — η viveka, το ξίφος της διάκρισης — είναι το εργαλείο με το οποίο χωρίζονται. Εδώ, σε αυτή την μοναδική αναγνώριση, ολόκληρη η αρχιτεκτονική του διδάγματος της Γκίτα κρυσταλλώνεται σε κάτι σχεδόν συγκλονιστικά απλό: δεν πρόκειται να γίνουμε αυτό που αναζητούμε. Ήδη είμαστε αυτό. Το έργο δεν είναι οικοδόμηση αλλά εκσκαφή· όχι η συναρμολόγηση ενός νέου εαυτού αλλά η αποσυναρμολόγηση κάθε παρανόησης που σκοτεινιάζει τον εαυτό που ήδη μας έχει δοθεί.
Αυτό πρέπει να γίνει κατανοητό προσεκτικά, ωστόσο, μήπως καταρρεύσει σε παθητική παραίτηση. Η ειρήνη που ονομάζει η Γκίτα δεν είναι η ακινησία εκείνου που έχει πάψει να νοιάζεται. Είναι η σιωπή στο κέντρο ενός τροχού που γυρίζει πολύ γρήγορα — η σιωπή που καθιστά δυνατή την περιστροφή χωρίς η ίδια να καταναλώνεται από αυτήν. Ο κόσμος δεν γίνεται λιγότερο πραγματικός για εκείνον που φτάνει σε μια τέτοια ειρήνη. Αν κάτι, γίνεται πιο πραγματικός: απογυμνωμένος από τους παραμορφωτικούς φακούς της λαχτάρας και της αποστροφής, συναντάται άμεσα, στην γυμνή ιδιαιτερότητά του, με κάτι πολύ κοντά στην αγάπη.
«Εκείνος φτάνει στην Ειρήνη, μέσα στον οποίο οι επιθυμίες ρέουν όπως τα ποτάμια στον ωκεανό, που ενώ είναι γεμάτος νερό παραμένει πάντα ο ίδιος· όχι εκείνος που τον παρασέρνει η επιθυμία.»
(Bhagavad Gita, Κεφάλαιο II)
II: Η Τρυφερότητα του Απόλυτου
Αυτό δεν είναι μια ψυχρή ή κλινική διαδικασία. Το δίδαγμα της Γκίτα, στα βάθη του, διαπνέεται από μια σχεδόν αβάσταχτη τρυφερότητα — την τρυφερότητα του Απόλυτου που απευθύνεται στην ίδια του την αντανάκλαση στην ιδιαίτερη και πάσχουσα ανθρώπινη ψυχή, αναγνωρίζοντας τον εαυτό του εκεί με τον ιδιαίτερο πόνο της αναγνώρισης που έρχεται όταν το άπειρο συναντά το πεπερασμένο που κατοικεί. «Αγαπητέ μου φίλε», λέει ο Κρίσνα στον Αρτζούνα — και αυτά τα λόγια, τόσο οικεία, τόσο απροφύλακτα, διαλύουν την τυπική απόσταση μεταξύ ανθρώπινου και θείου που η συνηθισμένη θρησκευτική γλώσσα τείνει να επιβάλλει.
Το μεγάλο δίδαγμα δεν φτάνει από έναν θρόνο αλλά από ένα κάθισμα άρματος, όχι στη σιωπή της αιωνιότητας αλλά στον θόρυβο και την επείγουσα ανάγκη μιας κρίσης που δεν μπορεί να αναβληθεί. Αυτό είναι από μόνο του ένα δίδαγμα τεράστιας σημασίας, διότι μας λέει πού μας συναντά ο φωτισμός: όχι στους τόπους που έχουμε ετοιμάσει γι’ αυτόν, όχι στους προσεκτικά καλλιεργημένους κήπους της πνευματικής μας άσκησης, αλλά στη γκρίζα και ατίμητη ώρα της θραύσης μας — στη στιγμή που το τόξο γλιστρά από τα νευρικά δάχτυλα και έρχονται τα δάκρυα και δεν απομένει τίποτα άλλο να κάνουμε παρά να ακούσουμε.
Το θείο συγκαταβαίνει να συναντήσει το ανθρώπινο ακριβώς εκεί που στέκεται το ανθρώπινο — στη σύγχυση, στη θλίψη, μέσα σε μια αδύνατη επιλογή — και δεν απαιτεί από τον άνθρωπο να επιτύχει πρώτα κάποια προκαταρκτική τελειότητα πριν το δίδαγμα μπορέσει να γίνει δεκτό. Η χάρη κινείται πρώτη. Το θείο απευθύνεται στον άνθρωπο προτού ο άνθρωπος βρει τη σωστή στάση υποδοχής. Αυτή είναι η ριζική δημοκρατία της μυστικής συνάντησης: φτάνει απροειδοποίητα, ακριβώς στη στιγμή της βαθύτερης απορίας μας, και δεν απαιτεί τίποτα εκτός, τελικά, από την προθυμία να κοιτάξουμε.
III: Η Υπόσχεση Χωρίς Όρο
Το δίδαγμα κλείνει με μια υπόσχεση που αντηχεί μέσα στους αιώνες με αμείωτη δύναμη. Αυτή είναι η κατάσταση του Εαυτού, του Υπέρτατου Πνεύματος, στην οποία αν κάποιος φτάσει μια φορά, δεν θα του αφαιρεθεί ποτέ. Ακόμα και την ώρα που εγκαταλείπει το σώμα, θα παραμείνει σταθερά εγκατεστημένος εκεί και θα γίνει ένα με το Αιώνιο. Η υπόσχεση είναι απόλυτη και χωρίς όρο: μόλις επιτευχθεί, δεν θα του αφαιρεθεί ποτέ.
Αυτή είναι η φύση της γνήσιας αφύπνισης — όχι μια κορυφαία εμπειρία που ξεθωριάζει, όχι μια ανυψωμένη διάθεση που μπορεί να διαβρωθεί από τις περιστάσεις, αλλά μια μόνιμη μετατόπιση στο ίδιο το έδαφος της ύπαρξης, τόσο μη αναστρέψιμη όσο η στιγμή που ένα αγγείο, βυθισμένο επιτέλους, παύει να είναι ξεχωριστό από το νερό που το περιβάλλει. Το Άτμαν δεν γίνεται Βράχμαν· αναγνωρίζει, σε μια λάμψη διάκρισης που είναι ταυτόχρονα και λάμψη αγάπης, ότι ποτέ δεν ήταν ξεχωριστό από το Βράχμαν εξαρχής. Ο χωρισμός ήταν το όνειρο. Η ενότητα είναι το ξύπνημα.
«Όταν ο νους σου έχει διασχίσει τα μπερδέματα της ψευδαίσθησης, τότε θα γίνεις αδιάφορος και για τις φιλοσοφίες που έχεις ακούσει και για εκείνες που μπορεί να ακούσεις ακόμα.»
(Bhagavad Gita, Κεφάλαιο II)
Η φράση είναι συγκλονιστική στις συνεπαγωγές της: αδιάφορος ακόμα και για τις φιλοσοφίες που έχει ακούσει. Ακόμα και για αυτά τα λόγια. Ακόμα και για αυτό το δίδαγμα. Το δίδαγμα της Γκίτα δείχνει, όπως κάθε μεγάλο μυστικό δίδαγμα, πέρα από τον εαυτό του — προς μια εμπειρία που κανένα δίδαγμα δεν μπορεί να περιλάβει, μόνο να προσεγγίσει, μόνο να υποδείξει, όπως ένα δάχτυλο που δείχνει το φεγγάρι δεν είναι το ίδιο το φεγγάρι, και ο σοφός δεν συγχέει το δάχτυλο που δείχνει με το τεράστιο, ψυχρό, ακτινοβόλο πρόσωπο αυτού που υποδεικνύει.
IV: Η Επιστροφή: Κατάβαση στον Κόσμο
Και έτσι το δίδαγμα κλείνει όπως άρχισε — στο πεδίο της μάχης, στον συνηθισμένο κόσμο, μέσα στην πίεση των καθηκόντων και των σχέσεων και των επιλογών που δεν μπορούν να αποφευχθούν. Διότι αυτή είναι η τελική, συγκλονιστική συνέπεια της φιλοσοφίας της διάκρισης: δεν ανυψώνει τους ασκούμενούς της έξω από τη ζωή αλλά τους βυθίζει βαθύτερα μέσα της, με σταθερότερα χέρια και πιο καθαρά μάτια και μια καρδιά που έχει μάθει, επιτέλους, το μυστικό που ο πάσχων κόσμος προσπαθούσε πάντα να παραδώσει.
Η επιστροφή δεν είναι ήττα. Είναι η ολοκλήρωση ενός κυκλώματος. Αυτό που ανεβαίνει στη συνείδηση κατεβαίνει πίσω στην πράξη — αλλά η πράξη μεταμορφώνεται, όπως το νερό, αφού ανέβηκε ως ατμός και έπεσε ως βροχή, επιστρέφει στην κοιλάδα φέρνοντας μέσα του τη φρεσκάδα του ουρανού. Ο σοφός ξαναμπαίνει στην αγορά, στην κουζίνα, στην αίθουσα του συμβουλίου, στο πεδίο της θλίψης, αλλά φέρει μέσα του την ακινησία του ωκεανού που καμία επιφανειακή ταραχή δεν μπορεί να διαταράξει. Αυτό σημαίνει η αρχαία φράση «μέσα στον κόσμο αλλά όχι του κόσμου» — όχι ότι η αφυπνισμένη ψυχή κατοικεί τον κόσμο σαν φάντασμα, χωρίς συμμετοχή ή συναίσθημα, αλλά ότι συμμετέχει από ένα βάθος που οι ταραχές του κόσμου δεν μπορούν να φτάσουν.
Ο διακριτικός νους, αφού έχει δει μια φορά μέσα από το όνειρο του χωρισμού, δεν μπορεί να ξεχάσει αυτό που έχει δει. Κάθε συνάντηση με τον κόσμο γίνεται ταυτόχρονα συνάντηση με αυτό που υποκρύπτει τον κόσμο — την άφθαρτη νοημοσύνη που φορά τη μάσκα των φαινομένων όπως ένας ηθοποιός φορά μια μάσκα, πλήρως αφοσιωμένος στην παράσταση αλλά ποτέ ούτε για μια στιγμή μη ξεχνώντας ποιος είναι πίσω από αυτήν. Η δράση με αυτό το πνεύμα δεν είναι απλώς ηθική· είναι ιερή. Είναι yajna — θυσία — με την πιο αρχαία και πρωταρχική έννοια: η προσφορά κάθε χειρονομίας της ανθρώπινης ζωής στη φωτιά του Απόλυτου, εμπιστευόμενος ότι αυτό που καίγεται σε αυτή τη φωτιά δεν ήταν ποτέ ουσιαστικά ο εαυτός μας.
V: Η Άφιξη: Αναγνώριση, Όχι Επίτευξη
Σε αυτό που ολόκληρη η εξερεύνηση καταλήγει, στο τέλος, είναι μια αναγνώριση παρά μια ανακάλυψη. Η ειρήνη που αναζητήθηκε ποτέ δεν έλειπε· απλώς ήταν καλυμμένη. Ο Εαυτός που αναζητήθηκε ποτέ δεν ήταν αλλού· απλώς δεν είχε αναγνωριστεί. Αυτό είναι το μεγάλο παράδοξο που είναι χαραγμένο στην καρδιά κάθε μυστικού διδάγματος — ότι το ταξίδι που αναλήφθηκε με τόση προσπάθεια και πόνο και παράδοση οδηγεί πίσω, ακριβώς, στον τόπο από τον οποίο ξεκίνησε, που τώρα βλέπεται για πρώτη φορά.
Το κατώφλι, μόλις διασχιστεί, φαίνεται ότι ήταν ψευδαίσθηση — δεν υπήρχε κατώφλι, μόνο μια σταδιακά καθαριζόμενη ομίχλη, και αυτό που βρισκόταν πέρα από την ομίχλη ήταν το ίδιο τοπίο μέσα στο οποίο στεκόμασταν πάντα, τώρα πλημμυρισμένο από ένα φως που αποκαλύπτει τα χαρακτηριστικά του σαν για πρώτη φορά. Η επιστροφή είναι ταυτόχρονα και η άφιξη διότι, στην βαθύτερη έννοια, δεν υπήρχε πουθενά αλλού να πάμε. Tat tvam asi — Εσύ Εκείνο είσαι — ήταν πάντα αληθινό. Το έργο της φιλοσοφίας της διάκρισης δεν ήταν ποτέ να το κάνει αληθινό αλλά να το κάνει ορατό.
Και έτσι ο Αρτζούνα, ο αρχετυπικός αναζητητής, στέκεται επιτέλους με τα δύο του πόδια στο έδαφος του Κουρουκσέτρα, το τόξο του ξανά υψωμένο, η θλίψη του όχι εξαφανισμένη αλλά μεταμορφωμένη — κρατημένη μέσα σε μια μεγαλύτερη γνώση που δεν αρνείται τη θλίψη αλλά δεν θραύεται από αυτήν. Δρα. Πολεμά. Εκπληρώνει το ιερό καθήκον που η φύση του και οι περιστάσεις του έχουν θέσει πάνω του. Αλλά τώρα δρα από διαφορετικό έδαφος: όχι από την σφιγμένη γροθιά του εγώ που αρπάζει αποτελέσματα, αλλά από το ανοιχτό χέρι μιας συνείδησης που έχει παραδοθεί ολοκληρωτικά στο ρεύμα κάτι μεγαλύτερου από κάθε προσωπικό σχέδιο.
«Εκτέλεσε όλες τις πράξεις σου με νου συγκεντρωμένο στο Θείο, απαρνούμενος την προσκόλληση και βλέποντας την επιτυχία και την αποτυχία με ίσο μάτι. Η πνευματικότητα συνεπάγεται ισορροπία.»
(Bhagavad Gita, Κεφάλαιο II)
VI: Το Ανεξάντλητο Φως Κάτω από την Πληγή
Υπάρχει, κάτω από κάθε ανθρώπινη ζωή, ένα ανεξάντλητο φως. Αυτό είναι η τελική λέξη του δεύτερου κεφαλαίου της Γκίτα, που λέγεται όχι ως παρηγοριά αλλά ως μεταφυσική: η ίδια η παροδικότητα όλων των πραγμάτων — η θλίψη που αναδύεται και περνά, η χαρά που φωτίζει και σβήνει, το σώμα που ανθίζει και μαραίνεται, οι πολιτισμοί που χτίζουν τα μνημεία τους και τα επιστρέφουν στη σκόνη — είναι η ίδια η υπογραφή του ενός Αφθάρτου. Το γεγονός ότι τίποτα δεν διαρκεί δείχνει, παραδόξως, προς αυτό που πάντα αντέχει. Η πληγή της ύπαρξης — εκείνη η φωτεινή πληγή που ανοίγει σε κάθε συνείδηση που έχει τολμήσει να νιώσει πλήρως — είναι η ίδια η οπή από την οποία εισέρχεται το φως.
Το να το δει κανείς καθαρά, έστω μια φορά, έστω για μια στιγμή — αυτό σημαίνει να έχεις πιει από το ποτήρι της viveka, της διακριτικής σοφίας. Βλέπει ότι αυτό που αλλάζει δεν είναι αυτό που τελικά είναι. Βλέπει ότι αυτό που πάσχει δεν είναι αυτό που βαθύτερα είναι. Βλέπει ότι ο ωκεανός του Εαυτού, του οποίου η επιφάνεια είναι ολόκληρο το δράμα της ανθρώπινης εμπειρίας με όλη την ομορφιά και τον τρόμο της, δεν έχει πάτο που να μπορεί να απειληθεί και δεν έχει ακτή που να μπορεί να πολιορκηθεί, και ότι το να αναπαυθεί σε αυτή την αναγνώριση δεν σημαίνει να εγκαταλείψει τον κόσμο αλλά να τον αγαπήσει για πρώτη φορά με μια αγάπη που δεν ζητά τίποτα πίσω.
Η φιλοσοφία της διάκρισης δεν τελειώνει στην αποστασιοποίηση. Τελειώνει σε μια καθαρότερη μορφή προσκόλλησης — προσκόλληση όχι στα αποτελέσματα των πραγμάτων αλλά στο έδαφος των πραγμάτων· όχι στις μάσκες που φορά το Απόλυτο αλλά στο πρόσωπο πίσω από τις μάσκες· όχι στις ιδιαίτερες μορφές που παίρνει η αγάπη αλλά στην ίδια την αγάπη που γεννά κάθε μορφή, που αναπνέει μέσα από κάθε ανάσα και βλέπει μέσα από κάθε μάτι και πάσχει σε κάθε πόνο και αναδύεται, πάντα, άφθαρτη, από την άλλη πλευρά κάθε θανάτου.
Αυτό, μας λέει ο αρχαίος διάλογος, είναι αυτό που είναι η ανθρώπινη ψυχή: όχι ένα θραύσμα αποκομμένο από κάποια μακρινή ολότητα, όχι μια προσωρινή εκδρομή της ύλης στην σύντομη κωμωδία της αυτοσυνειδησίας, αλλά το ίδιο το Απόλυτο, που παίζει το παιχνίδι του πεπερασμένου, που ονειρεύεται το όνειρο του χωρισμού, μέχρι να έρθει η στιγμή του ξυπνήματος — όπως πρέπει, όπως πάντα γίνεται — και το όνειρο να αναγνωρίσει τον εαυτό του ως τον ονειρευτή, και η πληγή της γνώσης να αποκαλυφθεί, επιτέλους, ως η πόρτα από την οποία το φως έχει πάντα, ήδη, χυθεί.
Δεν υπάρχουν σχόλια :
Δημοσίευση σχολίου