Το Πέπλο της Αφοσίωσης: Μια Μυστικιστική Στοχαστική Ματιά στο Εξωτερικό και το Εσωτερικό

Στις σκιασμένες αίθουσες της ύπαρξης, όπου το τρεμόπαιγμα του κεριού χορεύει πάνω στους τοίχους της ψυχής, η ανθρωπότητα αναζητά από καιρό το νόημα μέσα από πράξεις αφοσίωσης. Τα χέρια ενώνονται σε προσευχή, τα γόνατα αγγίζουν τη γη, η φωνή υψώνεται σε ύμνους προς το αόρατο. Αυτά είναι τα εξωτερικά σημάδια, οι εξωτερικές εκφάνσεις μιας καρδιάς που λαχταρά να αγγίξει το θείο. Όμως, κάτω από αυτή την ταπισερί του τελετουργικού και της ευλάβειας, ένα βαθύτερο ερώτημα αιωρείται σαν ομίχλη πάνω από μια ακίνητη λίμνη: γνωρίζει άραγε το χέρι που προσφέρει το ρόδο πραγματικά το άρωμά του; Κατανοεί ο προσκυνητής που βαδίζει στο ιερό μονοπάτι το βουνό που φέρει μέσα του;

 
Η εξωτερική αφοσίωση είναι ένα ποτάμι που ρέει πλατύ και ορμητικό, η επιφάνειά του λάμπει με τη λαμπρότητα της πρόθεσης. Είναι η καμπάνα του ναού που χτυπάει την αυγή, το λιβάνι που στριφογυρίζει προς τους ουρανούς, η ελεημοσύνη που προσφέρεται στον ζητιάνο στην πύλη. Αυτές οι πράξεις είναι όμορφες, όπως όμορφα είναι τα αστέρια με τη μακρινή τους λάμψη. Ενώνουν κοινότητες, σηματοδοτούν τον χρόνο με ιερότητα, υφαίνουν το νήμα της παράδοσης μέσα από τις γενιές. Κι όμως, όπως οι μύστες των αιώνων έχουν ψιθυρίσει, η εξωτερική χειρονομία δεν είναι παρά μια σκιά που ρίχνει το εσωτερικό φως—ή, πιο συχνά, μια σκιά χωρίς φως καθόλου.

Διότι υπάρχουν πολλοί που γονατίζουν, αλλά δεν υποκλίνονται μέσα τους. Υπάρχουν πολλοί που ψάλλουν τα ονόματα του αιώνιου, αλλά δεν ακούν τη σιωπή που μιλάει ανάμεσα στις συλλαβές. Το σώμα κινείται με ευκολία μέσα από τα τελετουργικά της πίστης, αλλά η ψυχή—αχ, η ψυχή—είναι ξένη στον εαυτό της, ντυμένη με τις ψευδαισθήσεις που η ίδια δημιουργεί. Η εξωτερική αφοσίωση, όσο λαμπερή κι αν φαίνεται, δεν διαπερνά απαραίτητα το πέπλο της άγνοιας. Είναι ένας καθρέφτης στραμμένος προς τα έξω, αντανακλώντας την έγκριση του κόσμου, αντί για ένα φανάρι στραμμένο προς τα μέσα, φωτίζοντας τα σπήλαια του εαυτού.

Η κατανόηση—αυτή είναι το μεγαλύτερο προσκύνημα, το ταξίδι δίχως δρόμο. Η κατανόηση δεν είναι δώρο που χαρίζεται από τον ήχο των καμπανών ή την περιστροφή των προσευχητικών τροχών· είναι μια φλόγα που ανάβει στην κάμινο της σιωπής, τρεφόμενη από την αργή καύση των ερωτήσεων. Τι είναι αυτή η ζωή που ρέει μέσα μου; Τι είναι αυτή η λαχτάρα που κατατρώει τα όρια της ύπαρξής μου; Γιατί προσκολλώμαι στο εφήμερο όταν το αιώνιο καλεί; Αυτά δεν είναι ερωτήματα που απαντώνται με τη διδασκαλία και μόνο, ούτε με τα χέρια που διπλώνονται σε δέηση. Απαιτούν την κάθοδο στην άβυσσο, την προθυμία να σταθεί κανείς γυμνός μπροστά στον καθρέφτη της αλήθειας, απογυμνωμένος από τα ρούχα της συνήθειας και της υπερηφάνειας.

Οι αρχαίοι το γνώριζαν αυτό, εκείνοι οι μύστες που κάθονταν κάτω από τη συκιά ή περιπλανιόνταν στις ερήμους. Μιλούσαν για την καρδιά ως έναν λωτό, τα πέταλά του κλειστά στη λάσπη του κόσμου, μα λαχταρώντας να ξεδιπλωθούν προς τον ήλιο. Η εξωτερική αφοσίωση μπορεί να ποτίζει το χώμα, αλλά μόνο η κατανόηση μπορεί να πείσει το άνθος να ανθίσει. Και η κατανόηση δεν είναι απαλός επισκέπτης—είναι φωτιά που κατατρώει, άνεμος που ξεριζώνει, λεπίδα που κόβει τον ιστό της πλάνης. Δεν ζητά υπακοή, αλλά αφύπνιση· όχι επανάληψη, αλλά αποκάλυψη.

Κι όμως, ακόμα και η κατανόηση, αυτή η ιερή σπίθα, δεν είναι παρά ένα βήμα στο μονοπάτι. Πέρα από αυτήν βρίσκεται η αποκήρυξη του ψεύδους, το πέταγμα του δέρματος του φιδιού. Διότι τι είναι αυτό που μας κρατά δέσμιους σε έναν λάθος τρόπο ζωής; Δεν είναι οι αλυσίδες του κόσμου, σφυρηλατημένες από άλλους, αλλά οι αλυσίδες που εμείς οι ίδιοι πλάθουμε—επιθυμία, φόβος, η αδιάκοπη πείνα για περισσότερο. Είμαστε δεμένοι στον τροχό της γίγνεσθαι, περιστρεφόμενοι μέσα από κύκλους χαράς και λύπης, συγχέοντας την κίνηση με την πρόοδο. Να αποκηρύξεις σημαίνει να κατέβεις από τον τροχό, να σταθείς ακίνητος καθώς η καταιγίδα μαίνεται, να αφήσεις τις ψευδαισθήσεις που αγκαλιάσαμε σαν θησαυρούς.

Αυτή η αποκήρυξη είναι η τέχνη του μύστη, η αλχημεία της ψυχής. Δεν είναι η εγκατάλειψη του κόσμου, αλλά η αποδέσμευση του εαυτού που προσκολλάται σε αυτόν. Ο έμπορος μπορεί να συνεχίσει το εμπόριό του, η μητέρα να κρατάει το παιδί της, ο ποιητής να υφαίνει τους στίχους του—αλλά το κάνουν με χέρια που δεν κρατούν, με καρδιές που δεν δεσμεύονται. Να αποκηρύξεις τον λάθος τρόπο ζωής σημαίνει να δεις τον κόσμο σαν όνειρο μέσα σε όνειρο, σαν παιχνίδι σκιών πάνω στην οθόνη της αιωνιότητας. Είναι να περπατάς ελαφρά, όπως περπατά ο άνεμος, χωρίς να αφήνεις ίχνος, αλλά αγγίζοντας τα πάντα.

Και εδώ έγκειται το παράδοξο, το αίνιγμα που έχει στοιχειώσει τους αναζητητές κάθε εποχής: η εξωτερική αφοσίωση μπορεί να είναι η σπίθα, αλλά δεν είναι η φωτιά. Μπορεί να είναι ο χάρτης, αλλά δεν είναι το ταξίδι. Μπορεί να είναι το τραγούδι, αλλά δεν είναι η σιωπή από την οποία αναδύεται το τραγούδι. Ο αφοσιωμένος που χύνει το πνεύμα του στην εξωτερική πράξη στέκεται στο κατώφλι, αλλά μόνο εκείνος που διαβαίνει στην κατανόηση—και πέρα από αυτήν, στην αποκήρυξη—εισέρχεται στο ιερό. Διότι το θείο δεν είναι ένας μακρινός θρόνος που προσεγγίζεται με προσκύνημα, ούτε ανταμοιβή που κερδίζεται με θυσία. Είναι η αιώνια παρούσα φλόγα, που καίει μέσα σε εκείνον που τολμά να δει.

Ας μην περιφρονούμε, λοιπόν, την εξωτερική χειρονομία, την προσευχή που ψιθυρίζεται στο λυκόφως, το χέρι που απλώνεται με αγάπη. Αυτά είναι τα ρυτιδώματα πάνω στο νερό, οι ηχώ ενός βαθύτερου καλέσματος. Αλλά ας μην αναπαυόμαστε εκεί, συγχέοντας την ηχώ με τη φωνή. Ας αναζητήσουμε την κατανόηση που διαπερνά το πέπλο, την αποκήρυξη που μας απελευθερώνει. Διότι, στο τέλος, δεν έχει σημασία ο ναός που χτίζουμε έξω, αλλά ο ναός που γινόμαστε μέσα μας—ένα καταφύγιο φωτός, απέραντο σαν το σύμπαν, ακίνητο σαν το κενό, αιώνιο σαν την ανάσα του Ενός.

Αυτό το μυστικιστικό κείμενο εξερευνά την ένταση μεταξύ εξωτερικής αφοσίωσης και εσωτερικής μεταμόρφωσης, αντλώντας από εικόνες και μεταφορές ριζωμένες σε πνευματικές παραδόσεις, ενώ παραμένει ανοιχτό και καθολικό. Προσκαλεί τον αναγνώστη να στοχαστεί τα βαθύτερα στρώματα του δικού του ταξιδιού, πέρα από την επιφάνεια του τελετουργικού και μέσα στα μυστήρια της ψυχής.